Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la única venganza y el único perdón. (Jorge Luis Borges)

Seis de la mañana. Corro hacia el muelle siguiendo al viento matutino y me encuentro con uno de mis sueños más recurrentes: una bella mujer recostada disfrutando las primeras luces del tibio sol. Estaba vestida, según mi aún temeroso recuerdo, con ropajes de gitana. La gitana más bella que he visto. Me acerco cautelosamente para que no escuche mis pasos.

Entonces, se da cuenta de mi presencia. Ella sonríe; yo, también. Le pregunto, cual niño indefenso e inocente, su nombre y la razón de su temprana presencia en el viejo muelle. Con la respuesta que esperé siempre de una bella mujer, me respone: “No lo sé”. “¿No sabes tu propio nombre?”, repliqué. “No, pero yo conozco el tuyo”, dijo con voz de sentencia. Retrocedí un paso con un temor que recorría todo mi cuerpo; ella sólo me tomó de las manos. Empecé a tratar de recordar, de forma apresurada, mis sueños anteriores. Pero ella no estaba allí.

Con el miedo a cuestas, intenté alivianar la angustia con lo primero que se me vino a la mente: si no la recuerdo en mis sueños, entonces debo estar en uno de ellos. Pero si podría estar soñando por dos razones: primero, es demasiado bella para que esté en mi mente; segundo, conoce mi nombre. “¿Qué te sucede?”, pregunta ante mis segundos de silencio. “Nada. No eres real. Debo estar soñando. Este es mi mundo paralelo perfecto: lleno de felicidad y con una mujer como tú”, respondí mientras le daba la espalda alejándome. Sin embargo, por alguna razón que desconozco, volteé para mirarla por última vez. Ella sonrió; yo, también.