El amor de los jóvenes no está en el corazón, sino en los ojos. (William Shakespeare)

Empiezo a escribir siendo las 11.55pm. Cigarro en mano para alivianar un poco la mente de todas las cosas que suceden en mi vida. Pero hoy es diferente. Hoy, de repente, volví a escuchar su nombre. Y por alguna extraña razón, luego de muchísimo tiempo sin hacerlo… volví a recordar. ¿Cuan difícil es olvidar? ¿Cuan fácil es recordar? ¿Depende de “cuánto dimos” por la relación? Supongo que cuando se marca tu vida, no hay vuelta que darle al asunto. Lo gracioso es que al escuchar ese nombre, esbocé una sonrisa. Quizás por alegría o quizás… por esconder la pena. Tal vez por vergüenza.

El ciclo pasado, en clase de filosofía nos encargaron un trabajo interesante. Luego de debatir sobre las posturas de Simone de Beauvoir, Montaigne y mi alter ego Zaratustra, teníamos que establecer un postulado filosófico. Al comienzo no tenía la más mínima idea de qué hablar. Tanto por decir, tan poco por escribir. Me sucede a menudo. Así que decidí esclarecer una frase cotidiana… una de esas cosas que decimos cuando estamos “enamorados”.

Quién en su sano juicio no hay dicho lo siguiente: “te amo demasiado”. Aunque mi primer “amor” fue a los 13 años, sólo le dije esa frase a la niña de la bufanda multicolor. No me arrepiento, obviamente. Pero esa es otra historia. El asunto es que, por alguna extraña razón, siempre cuantificamos las cosas: “ahorita”, “un poquito”; y a las personas: “Fernandito”, “mamita”, etc. Pero, ¿se puede cuantificar el amor? ¿Cómo saber si amo poco o mucho?

Imaginemos esta figura. Un día de aquellos, mi novia me mira a los ojos y me dice “te amo demasiado”. Automáticamente, me quedan dos opciones: decirle lo mismo o, con pleno conocimiento del tremendo lío que se armaría, ser indiferente o actuar como si no hubiera prestado atención. La primera opción (decirle lo mismo) conlleva a lo siguiente: primero, si realmente no estoy muy comprometido con la relación, estaría mintiendo descaradamente; segundo, el adjetivo “demasiado” implica que ella da todo de sí y me obliga a “ponerme las pilas” si es que yo no he estado haciéndolo. Además, ella podría estar mintiendo y yo, al creer que su “amor en demasía” es real, daría todo de mí en una falsa relación.

De repente para muchas personas, lo que estoy escribiendo roza los límites de la paranoia y la desconfianza. Pero, ¿alguien desconfía “mucho”? ¿O poco? No creo. Simplemente se desconfía y punto. Creo, particularmente, que la honestidad del sentimiento se basa justamente en no tratar de cuantificar lo que damos o hacemos, sino en simplemente darlo. Las cosas simples de la vida son siempre las más interesantes. Al fin y al cabo, ¿acaso el amor no es simplemente dar sin esperar recibir? Dar es dar. Si amamos de verdad, miremos a los ojos. Sin decir nada.